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PRÉSENTATION
DE RIVES EN REVES
Savoir la carte, se dit non seulement au propre
de ceux qui savent la géographie, mais plus
souvent au figuré de ceux qui connaissent les
intrigues d'une cour, le train des affaires d'un
état, les détours d'une maison, les con-
naissances, les habitudes, les secrets d'une
famille, d'un quartier
FURETIÈRE, Dictionnaire universel, 1690
Au champ métaphorique que s'adjoint dans cette définition
la carte géographique, il ne manque pour achever le parcours que
la dimension morale qu'explore Louis Van Delft et dont maint
texte porte trace sous la forme d'une exploration du microcosme
intérieur :
Malheureusement pour nous, il n'y a point de carte fidèle
des abords de l'âme, de son assiette et de ses environs; ainsi
on ne peut saisir au juste le chemin que tiennent ses
ennemis, les Opinions et les Passions, pour y entrer et pour
s'en saisir, ni les moyens qu'ils ont de s'entraider, et il arrive
de là qu'on ne les découvre que quand ils sont dedans et qu'il
faut un siège régulier pour les chasser.
SAINT-RÉAL, De l'usage de l'histoire, 1671. Disc.I1
Relevé et trace des bords et des frontières, des profondeurs
comme des hauteurs, la carte tout au long de son histoire cherche à
épouser l'espace et à le jalonner aussi fidèlement que possible; elle
1 Selon J L Guez de Balzac, pas d'éloquence sans la maîtrise de cette
cartographie «La bonne éloquence doit recevoir instruction de la bonne
philosophie U faut que notre éloquent soit élevé sous la discipline d'Anstote, qui
entre autres soins qu'il prendra de lui, lui tracera le plan et la carte du petit
monde» {De la grande eloquence, 1644)
Etudes françaises 21 2 1985
Études françaises, 21,2
accompagne à la fois la découverte du globe et les progrès de la
science, raffinant ses mesures et ses systèmes de représentation.
L'époque hellénistique, le XIIIe siècle, Galilée, autant d'étapes ou
de phases décisives où elle s'affranchit de l'imaginaire, de
l'emprise de la théologie ou des distorsions graphiques. Ainsi
s'élabore la «carte-instrument» (J.-M. Homet) dont le livre de
G. Kirsh ou le catalogue de l'exposition tenue en 1980 au Centre
Georges Pompidou permettent de suivre visuellement les progrès.
Seulement si la carte n'était que la transcription de moins en
moins maladroite, sur des tablettes ou des feuilles, d'une image de
Yoikoumenê, si elle n'était qu'archives de l'espace et témoignage de
la curiosité des hommes, on s'expliquerait mal la fascination
qu'elle exerce sur les esprits et les imaginations, depuis l'Antiquité
(C. Jacob) jusqu'à nos jours où l'avidité des collectionneurs
thésaurise les cartes arrachées aux atlas anciens, disjecta membra
d'un corps mutilé. C'est que, si, dès la Renaissance, grâce à l'essor
de la cartographie flamande, la carte s'est dotée d'une vocation
ornementale et décorative, elle ne cesse de déborder les limites de
son lieu originel et trahit à la fois sa nécessité et sa polyvalence
comme foyer privilégié de représentations, visuelles, intellec-
tuelles, spirituelles multiples. Disons plus : d'un registre à l'autre,
il n'y a pas seulement déplacement métaphorique, mais analogie
de démarches, de structures, de fonctions, comme si se retrouvait
dans le domaine cartographique le modèle des ordres pascaliens.
D'où les métamorphoses et les déplacements, les émergences et
les retours, les similitudes et les différences dans les manifestations
du code ou du signe cartographique. Dans la tapisserie ou le
tableau hollandais du XVIIe siècle — pensons au célèbre Atelier de
Jan Vermeer —, elle fait entrer le monde dans la pièce, elle signale
une richesse ou une suprématie. Dans les galeries du Vatican ou
du Palais des Doges, elle déclare l'étendue d'un empire spirituel
ou économique, ou du moins en affiche l'ambition; signe politique
qui désigne un espace de revendication et N. Doiron marque, sur
l'exemple des relations jésuites, ses affinités avec le droit. Dans
l'allégorie textuelle enfin — qu'il s'agisse de la trop fameuse Carte
de Tendre ou de la moderne sociologie des milieux (H. Hamon et
Ph. Rotman, les Intellocrates. Expédition en haute intelligentsia, Paris,
Éditions Ramsay, 1981) —, la carte se fait mode d'investigation et
d'appropriation, modèle descriptif. En elle se résorbe alors, dans
des paysages intérieurs ou galants, l'opposition de la carte et du
tableau2.
2. «Les cartes fournissent la mesure d'un lieu et le repérage d'un lieu par
rapport à d'autres, des données quantifiables, tandis que les tableaux de paysage
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Le graphisme de la carte, dans la netteté qu'il cherche et la
précision qu'il développe, ne doit pas faire oublier que le trait qui
la cerne, qui épouse la grève ou la berge, contourne la montagne
ou dessine la ville, n'est pas simple microcosme du réel, mais sa
traduction ou sa transmutation. Alchimie qui s'exprime dans les
deux termes de description et de projection. Description, dans une
suggestive oscillation, dit à la fois le dessin et le texte : nom latin de
la carte, il sert aussi de titre aux atlas ou aux géographies néo-
latines et françaises, rappelant que la carte, dans sa seule
dimension figurative, est déjà discours sur le réel (N. Do iron) : les
portulans n'étaient-ils pas livres et cartes? Projection convient aux
systèmes de représentation, de plus en plus adéquats depuis le
travail pionnier de Mercator; mais dit aussi le projet,
l'extrapolation, la prévision : dresser la carte est manière de
programmer le monde, de l'inventer au double sens de découvrir
et de créer, «à mi-chemin de la fable et de la science» ( J.-M. Homet).
C'est pourquoi du réel à sa représentation, il y a longtemps, sinon
toujours, un hiatus, une marge, et c'est cette marge qui méritait
attention, ce par quoi la carte demande à être lue, déchiffrée,
appelle sa légende en raison de «son opacité ésotérique» qui la fait
«illusion, simulacre, trompe-l'œil» (C.Jacob). Dans cette faille ou
cette béance intervient le jeu de l'imaginaire.
Non contente en effet de dessiner les rives prochaines,
auxquelles le fabuliste invite les amants à se confiner, ou
lointaines, la carte invite au voyage et au rêve ou à la rêverie, cette
libre errance de l'esprit (* re-exvagare). Avant que le moderne
voyageur ne projette sur l'exactitude abstraite de sa carte la
séduction de l'inconnu, sa passion de l'insolite ou le tremblement
de son désir, la carte s'était depuis longtemps offerte comme
symbole de la limite, c'est-à-dire en même temps frontière entre le
monde habité de Yoikoumenê et le désert, départ entre la civilisation
et la sauvagerie, entre la sédentarité et le nomadisme (N. Doiron,
C. Morissonneau), et seuil, tel le limes qui définit et cantonne
l'empire romain, Rubicon qui provoque l'imaginaire, appel lancé
s'attachent à évoquer, à rendre la qualité d'un lieu ou le sentiment qu'en a
l'observateur» (S. Alpers, 1983, p. 76). Dans la littérature, le paysage d'âme
n'attend pas les Fêtes galantes; sous l'allégorie d'une «description d'un lieu à la
campagne», Samuel Sorbière (Lettre 48, 1660) offre ainsi à une correspondante le
portrait et l'éloge de son esprit : «L'âme de certaines personnes qui n'ont pas
cultivé leur raison est un grand désert, où les voyageurs sont très ennuyants...
Ceux-là sont plus heureux que les autres qui peuvent demeurer agréablement chez
eux, qui se tournant vers eux-mêmes, y trouvent abondamment de quoi se
divertir, un pays fertile, couvert d'arbres, de pays et de maisons, élevé en petites
collines, coupé de belles rivières... Voilà l'idée que j 'a i de votre esprit et de celui
des personnes avec qui vous conversez ordinairement.»
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aux découvreurs : «L'invention est transgression d'une limite,
d'un interdit» (C. Jacob). Ainsi, les cartes anciennes accueillent en
leurs marges le territoire de l'inconnu et du rare, animaux ou
monstres qui peuplent les contrées inexplorées, univers du ouï-dire
qui prolonge l'univers exploré, comme plus tard les allégories
galantes, morales ou sociales trouveront dans la carte leur lieu
mythique.
De là sourd le dynamisme de la carte qui, au bilan qu'elle
dresse d'un savoir, ajoute un grand pouvoir d'évocation : la carte
de Sicile, exhibée, inspire le désir de l'expédition et tient lieu de
motivation politique. Rien de surprenant dès lors à ce qu'elle
devienne instrument de manipulation (N. Doiron, C. Jacob).
Ainsi, la carte trouve sa place au départ comme au terme d'un
itinéraire. Le poète Pierre Patrix {la Miséricorde de Dieu sur la conduite
du pêcheur pénitent, 1660) recourt à elle pour chercher le terme de
son destin :
Mille fois en rêvant en mainte et mainte salle
J'ai lu de l'univers la carte générale.
Mais je n'y trouve point les climats égarés
Où s'en vont les esprits de leurs corps séparés.
Et dans la ligne de l'exemple italien que cite Louis Van Delft3,
«L'École de vérité pour les nouveaux convertis» (Paris, Crépu, rue
Saint-Jacques) présente aux néophytes, sous la forme d'un jeu de
l'oie, religieux et politique — Louis XIV vient de révoquer l'édit
de Nantes4 — l'itinéraire qui les conduira de la «porte étroite»
(Mathieu, 7) au «palais de la vérité» (Jean, 8 et 14).
Monde en miniature, la carte est rappel et appel. Rappel
d'un voyage ou d'un pacte, trace mémorielle d'une découverte :
redessiner la carte du Temple, c'est inciter à revenir vers Dieu
(Ezéchiel, 43). Portée au cou comme le liber vitae des âmes
médiévales appelées au jugement dernier (Proverbes, 3) ou écrite
dans le cœur (Paul, II Cor. 3), la tablette est passeport et chemin
vers un ailleurs.
Quel que soit donc son point d'application, le geste
cartographique exprime la nostalgie du lieu; «l'expérience
géographique englobe tout ce qui transforme un espace en un lieu»
(C. Morissonneau). Lieu maîtrisé, apprivoisé qui ouvre sur la
liberté de l'homme ou sur sa domination lorsque la carte devient
3. Voir aussi Cartes et figures de la terre, 1980, p. 113, 128, 211.
4. Qui tombe à la case 35 — «Louis XIV le grand Roi très chrétien abat les
hauts lieux et les temples des hérétiques en l'an 1685» — mérite de sauter à la case
59 — «Jérusalem» — «parce que c'est lui qui a beaucoup travaillé à la réunion».
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instrument de la propagatio fidei. Géographique ou morale, toute
région non cartographiée dit à l'homme ses limites, sa faiblesse, le
rappelle à sa condition de voyageur transitoire. Marquée d'une
ambivalence où le rêve travestit la réalité, où la croyance travaille
l'expérience (J . -M. Homet), quadrillage du pays ou cadastre de
l'âme, la carte est signe de pouvoir et d'emprise, ouvre à la
possession l'espace qu'elle représente. Ainsi de rive en rêve,
l'homme inventorie son territoire intérieur et extérieur et quête
dans la carte les ancrages que la fugacité de son être ne cesse de lui
dérober, dressant contre l'histoire et le temps qui peu à peu le
soustraient au monde la géographie qui déploie ce même monde à
sa prise en même temps qu'elle l'offre à la greffe littéraire5.
BB.
5. L''Atelier de Vermeer serait-il la représentation emblématique de cette
rencontre puisque la jeune femme est la muse de l'histoire telle que la décrit César
Ripa (Alpers, 1983)?
